ANI YAZILARI

Bir An:
Kadina Dair Ne Yapilacaksa Yapalim

O benim babam
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Babamdan geriye kalan bir an1 var su an elimde.
Bir patoloji preparati, biri biiyiik biri kiigik iki cam
arasinda 4-5 mikron kalinliginda bir akciger dokusu.
Babamin  akcigerine dolan  sividan  hazirlanan
mikroskobik numune. Babamin topraga vermedigimiz
parcasi. Cigerinden bir parca. Biz evlatlarindan bir
parca. 60 senelik bir hayat sikismis bu iki cam arasina.
Kirmizi pembe renkli iki kiiciik doku. Ve kapkara
kocaman bir bosluk simdi.
Neler sigmamis ki bu iki cam arasina? Baba bu.
Siginagimiz, golgemiz, dayanagimiz, sevincimiz,
yuvamizin sicakligl. Simdilerde ise gozyasinin ve
burnumun diregini sizim sizim sizlatan yoklugun adu.
Iki cam arasinda babamin akcigerinden bir kesit. Onun
yasamindan, bizim yasamamizdan bir kesit. Yaklasan
acilarm habercisi, uykusuz ve agrili gecelerin, zehir gibi
ilaglarin, anlagilamamanin, kimsenin gormedigi an ve
yerlerde dokiilecek gozyaslarmin, 6zlemin, helallik
almak i¢in en uygun zamani kollamanin, bir an &nce
"seni seviyorum" deme telasinin, bir tebessiimiiniin ve
istahla yiyecegi iki lokmanin meger diinyanin en kiymetli
seyleri oldugunu yakinda anlayacak olmanin, kaybetme
korkusunun, baba ogul yerine hasta hasta yakim
olmanin, fiyaskolarin, hor goriilmelerin, kapilarda
bekletilmelerin, bikmis bakiglarin, bir hekim olarak
yasayacagim hayret ve hayal kirikliklarinin, ve
caresizligin...
Iki cam arasinda kaderimiz. Celik gibi sert ve zindan gibi
karanlik. Umitlerimiz kelepgeli, anilar kapi disar1. An bu
an. Hiicrelerle birlikte alikonmus, kollarindan ve
bacaklarindan ¢armiha gerilmis sanki zaman. iki cam
arasinda mumyalanmis yasam. Lam lamel degil tabut
sanki. Calis cabala ama nafile. Hi¢ vermedi aman ve
titkendi zaman iki cam arasinda. Babamu yitirdik iki cam
arasinda. ki kiigik doku ondan geriye kalan. Ve
toplarken anilarini diinyamdan sikistim kaldim simdi iki
cam arasinda.
Ve siz sevgili meslektaglarim! Iki cam deyip ge¢meyin.
Mikroskopta gordiigiiniiz yalnizca birkag hiicre degil
kocaman bir yasam. O sadece bir cam degil, aym
zamanda bir can.

O benim babam.
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Tip fakiiltesinden mezun olmustum. Kirsal bir
bolgede hekim olarak gérevime baslamistim. 11k goreve
bagladigim yerde gebe kadinlarin takibini de
yaptyordum. Iglerinde &yle bir kadin vard: ki gebelik
stiphesi ile ilk geldiginde dikkatimi ¢ok ¢ekmisti. Naif ve
masum durusu sanki tiim dikkatleri iizerine topluyor,
insana yakisan tiim giizellikleri goériiyormuscasina bir i¢
huzur yaratiyordu. Diger gebe kadinlar da vardi ama bu
kadin farkli goriinliyordu goziime sanki. Kontrollerine
bazen yalniz, bazen kendisine destek olan kadin
akrabalartyla geliyordu. Cocugu ile kontrole geldigi
zamanda ise gozlerinin i¢cinden ¢ocuguna dogru sevginin
aktigimi gérmemek miimkiin degildi. Kadmin etrafina
yaydigi sevgi duygusu cok etkileyiciydi.

Yaptigim her bir kontrolde kadini biraz daha fazla tanima
sanst yakaliyordum. Kadin hakkinda bende olusan
kanaat ise hafif bir zeka geriligi oldugu ancak giindelik
yasamini olumsuz etkileyecek diizeyde bir patoloji
olmadigi yoniindeydi. Aile olarak sorunlu bir aileye
benzemiyordu ve desteklemeye c¢aligsiyor gibiydi.
Gebeligin sonlarma dogru yaklastigimizda beklenen
dogum tarihinden bir hafta Once yaklasik iki saat
mesafede il merkezinde kadin dogum hastanesine daha
giivenli bir sekilde dogum yapmasi i¢in ambulans aracigt
ile gobndermeyi teklif ettim. Saghk bakanliginin yaptigi
“Misafir Anne” uygulamasi kapsaminda olan bu
uygulama, bebek oliimlerini azaltmak ve giivenli dogum
gerceklestirmek i¢in merkezden uzak olan yerlesim
yerlerinde yasayan anne adaylar i¢in yapildigini bolge
halki da biliyordu. Bu ragmen sasirtict bir sekilde diger
¢ocugunu yalniz birakamayacagini ve ¢ocugu olmadan
gitmek istemedigini belirtti. Kadin dogum hastanesinin
prosediirii geregi dogum yapacak kadin ile birlikte
yalnizca bir tane refakat¢inin bulunmasina izin
veriliyordu. Dolayistyla kadin1 diger c¢ocugu ile
hastaneye sevk etmek gii¢ hale gelmisti.

Cocugu olmadan gitmemekte kararliydi. Bunun {izerine
hastane yetkilileri ile temas saglayip diger ¢ocugu da
refakat¢i ile hastanede birlikte hastanede bulunmasina
karst tutumlarini sorguladim. iki yasindaki cocugun
hastane ortaminda enfeksiyon tehlikesinin de bulundugu
ve bu acidan kabul edilemeyecegi belirtildi. Kadinin
yakinlarinin da 1srarina ragmen gitmeye ikna edemedik
kadini. Artik dogum eyleminin baglamasini beklemekten
bagka caremiz kalmamusti.
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